堅(jiān)持文化抗戰(zhàn) 喚起民族意識(shí)
——許地山在香港
■呂明純
抗戰(zhàn)期間，當(dāng)上海、南京相繼淪陷，戰(zhàn)火蔓延至華南，偏居一隅的香港成為連接內(nèi)地與世界的文化橋梁，也成了愛國(guó)知識(shí)分子隱蔽而堅(jiān)韌的抗?fàn)庩嚨?。在這片被英國(guó)殖民者統(tǒng)治的土地上，一位出身臺(tái)灣愛國(guó)志士家族的作家、學(xué)者——許地山，在1935年至1941年執(zhí)教于香港大學(xué)期間，以教育為根基、以文化為武器，構(gòu)起一道獨(dú)特的精神防線。這位以筆名“落華生”和散文《落花生》為人熟知的著名作家，既是課堂上的學(xué)者，也是秘密抗日活動(dòng)的組織者；既是抗戰(zhàn)文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)踐者，也是民族文化認(rèn)同的重塑者。這位跨越海峽的知識(shí)分子，在殖民地的夾縫中，以文化之光照亮民族救亡的征程。
血脈里的抗日基因
許地山原名許贊堃，字地山，筆名落華生。1893年生于臺(tái)灣臺(tái)南一個(gè)傳統(tǒng)知識(shí)分子家庭。許地山的父親許南英是清代臺(tái)灣33位科舉進(jìn)士之一，更是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后臺(tái)灣民眾抵抗運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者。
1894年甲午戰(zhàn)敗，清廷于次年簽訂《馬關(guān)條約》，將臺(tái)灣割讓給日本。消息傳來(lái)，臺(tái)灣民眾“哭聲達(dá)于四野”，誓死抵抗日本帝國(guó)主義的殖民統(tǒng)治。時(shí)任臺(tái)南籌防局統(tǒng)領(lǐng)的許南英，毅然投筆從戎，率領(lǐng)義軍在新竹、臺(tái)中一帶與日軍血戰(zhàn)。據(jù)《臺(tái)灣通志》記載，許南英組織鄉(xiāng)勇在彰化八卦山阻擊日軍，后雖因?yàn)槲淦髀浜缶佑谙嘛L(fēng)，但其英勇壯舉，已成為臺(tái)灣抗日史上濃墨重彩的重要篇章。
1895年，面對(duì)日軍的懸賞通緝與殖民統(tǒng)治的多重壓迫，許南英不得不散盡家財(cái)，帶著許氏家族內(nèi)渡大陸。這段顛沛流離的抗日經(jīng)歷，不僅刻進(jìn)了許地山的童年記憶，更成為家族代際傳遞的精神基因。許地山的第一任妻子林月森是臺(tái)灣抗日志士林祖密的妹妹，而許氏家族與丘逢甲、汪春源等內(nèi)渡愛國(guó)人士一直保持著密切往來(lái)，這些內(nèi)渡家族，構(gòu)建起一個(gè)始終心系臺(tái)灣回歸的跨海文化圈。
輾轉(zhuǎn)流離、四處奔波的許南英，希望子女們以國(guó)家興亡為己任，去外面闖蕩。而出外闖蕩、增廣見聞的最終目的，是進(jìn)一步抵抗帝國(guó)主義的侵略。而這樣的家訓(xùn)，也深深影響著許地山日后的文學(xué)創(chuàng)作和文化抗日行動(dòng)。
青少年時(shí)期的許地山，親歷了國(guó)家破碎的切膚之痛。他在自述中寫道：“入世以來(lái)，屢遭變難，四方流離，未嘗寬懷安枕?！边@種憂憤，不僅源于家族記憶，更來(lái)自對(duì)帝國(guó)主義侵略本質(zhì)的深刻認(rèn)知。比如許地山早期作品《黃昏后》的主角關(guān)懷，在甲午戰(zhàn)敗后心灰意冷，帶著兩個(gè)幼小的女兒避居硇洲島，沒料到該島竟然又被法國(guó)殖民者占領(lǐng)。這個(gè)虛構(gòu)卻又真實(shí)的情節(jié)，正是許地山少年時(shí)代目睹列強(qiáng)瓜分中國(guó)的心理投射。小說(shuō)的主角除了深情地思念亡妻，也時(shí)刻直面被列強(qiáng)殖民的羞恥和家國(guó)破碎的隱痛。許地山滿懷對(duì)帝國(guó)主義侵略的悲憤，有意識(shí)地透過歷史場(chǎng)景，敘述甲午戰(zhàn)爭(zhēng)帶給同胞們的傷痛，也讓讀者明白：當(dāng)一個(gè)民族連腳下的土地都守不住時(shí)，所謂的避世“安枕”，不過是自欺欺人。
▲1920年5月，許地山在《新社會(huì)》雜志發(fā)表文章《“五一”與“五四”》?！≠Y料圖片
對(duì)帝國(guó)主義的警惕
1917年，許地山赴北平求學(xué)，考入燕京大學(xué)文學(xué)院，同時(shí)與燕京大學(xué)進(jìn)步學(xué)生瞿世英、北京俄文專修館的瞿秋白、北京鐵路管理學(xué)校的鄭振鐸等人志趣相投，結(jié)為莫逆之交。1919年11月，許地山與朋友創(chuàng)辦《新社會(huì)》旬刊，以筆為刀，解剖當(dāng)時(shí)的社會(huì)弊病。
從燕京大學(xué)文學(xué)院畢業(yè)后，許地山又繼續(xù)在該校攻讀比較宗教學(xué)。1921年，許地山和鄭振鐸、王統(tǒng)照、茅盾、葉圣陶等人共同發(fā)起了“文學(xué)研究會(huì)”，主張“為人生”的文學(xué)，是新文化運(yùn)動(dòng)中成立最早、影響貢獻(xiàn)最大的文學(xué)社團(tuán)。
1923年起，許地山先后赴美國(guó)哥倫比亞大學(xué)、英國(guó)牛津大學(xué)留學(xué)，他的研究領(lǐng)域廣泛，橫跨人類學(xué)、宗教學(xué)、社會(huì)學(xué)與文學(xué)。異國(guó)的求學(xué)經(jīng)歷，絲毫沒有動(dòng)搖許地山對(duì)中國(guó)文化的認(rèn)同，反而增強(qiáng)了他對(duì)帝國(guó)主義侵略的警惕。
1925年2月13日，北京《晨報(bào)》刊登了一篇題為《勸華商勿參加不列顛帝國(guó)展覽會(huì)留英學(xué)生之意見》的文章，“許贊堃”的署名也在其中。文中，許地山與幾位留英學(xué)生直言不諱地批判展出殖民地土特產(chǎn)的英帝國(guó)展覽會(huì)，認(rèn)為那不過是“夸耀帝國(guó)主義”的展覽。而香港華商卻爭(zhēng)相報(bào)名，渾然不覺這是被殖民者對(duì)宗主國(guó)的拙劣諂媚。許地山與眾留學(xué)生呼吁同胞：莫要為了一時(shí)虛榮，成了帝國(guó)主義炫耀暴力的工具。
許地山對(duì)帝國(guó)主義的警惕，不僅針對(duì)英國(guó)。對(duì)日本帝國(guó)主義在臺(tái)灣的殖民政策，許地山更是深惡痛絕。1930年，蕉農(nóng)（宋斐如）翻譯日共創(chuàng)建人山川均《日本帝國(guó)主義鐵蹄下的臺(tái)灣》，許地山為其寫序。在序言中，許地山擲地有聲地說(shuō)：“我們不要忘記漢族底子孫有一部分已經(jīng)做了別族奴隸，做了所謂被征服的劣等民族，做了亡國(guó)奴！這一部分中底最大部分便是臺(tái)灣人！羞恥和悲憤應(yīng)當(dāng)時(shí)常存在住在中國(guó)底任何國(guó)民底心里。” 在序文中，許地山詳細(xì)說(shuō)明在日本殖民統(tǒng)治下，臺(tái)灣人民沒有參政權(quán)，也沒有平等教育權(quán)，并大聲呼吁全體中國(guó)人民關(guān)注臺(tái)灣的苦難。而為了支持臺(tái)灣的抗日力量，許地山在燕京大學(xué)期間也秘密參與臺(tái)籍人士陳其昌、謝南光、翁俊明等人組織的抗日?qǐng)F(tuán)體，與臺(tái)灣同仁們共同謀劃讓臺(tái)灣回歸祖國(guó)的路徑。
許地山與瞿秋白、鄭振鐸、耿濟(jì)之等人交情深厚。早在五四新文化運(yùn)動(dòng)之初，他們就一起創(chuàng)辦了《新社會(huì)》旬刊，是志同道合的患難兄弟。許地山更與瞿秋白合作，創(chuàng)作中國(guó)最早的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命歌曲之一《赤潮曲》：“猛攻，猛攻，搥碎這帝國(guó)主義萬(wàn)惡叢！”還創(chuàng)作了愛國(guó)歌曲《衛(wèi)護(hù)我中華》，強(qiáng)調(diào)要永保先人功業(yè)和民族光榮。這些實(shí)踐表明，許地山的反帝思想已從文化批判升華為行動(dòng)號(hào)召——不僅要揭露侵略者的暴行，更要用各種媒介與渠道，喚醒人民群眾的反抗意識(shí)。
1927年，許地山學(xué)成歸國(guó)，在母校燕京大學(xué)任教。之后陸續(xù)在北京大學(xué)、清華大學(xué)等高校兼課，受到青年學(xué)子的熱烈歡迎。1935年，許地山在燕京大學(xué)參加抗日救亡活動(dòng)。當(dāng)時(shí)的平津遭受日軍鐵蹄踐踏，籠罩著血腥恐怖的氣氛。8月1日，中國(guó)共產(chǎn)黨向全國(guó)同胞發(fā)表《為抗日救國(guó)告全體同胞書》（《八一宣言》），提出停止內(nèi)戰(zhàn)一致抗日、拯救民族危亡的主張。許地山和許多進(jìn)步人士奮起響應(yīng)，堅(jiān)決擁護(hù)。
許地山還時(shí)常在救亡會(huì)、演講會(huì)上為學(xué)生分析局勢(shì)，講解學(xué)生運(yùn)動(dòng)應(yīng)有的方向。然而這些擁護(hù)中國(guó)共產(chǎn)黨、積極支持學(xué)生抗日救亡活動(dòng)的行為，讓許地山被當(dāng)作異己，遭到燕京大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)司徒雷登等守舊派人士的排擠，最終被解聘。
此時(shí)，香港大學(xué)登報(bào)招聘中國(guó)文學(xué)教授。許地山在美國(guó)哥倫比亞大學(xué)與英國(guó)牛津大學(xué)取得學(xué)位，研究領(lǐng)域涉及人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、宗教學(xué)、歷史學(xué)與考古學(xué)，擁有豐富的海內(nèi)外學(xué)術(shù)人脈；而他幼年隨父抗日輾轉(zhuǎn)四方，能說(shuō)非常流暢的英語(yǔ)、粵語(yǔ)、國(guó)語(yǔ)、閩南語(yǔ)，在香港教學(xué)、生活完全無(wú)障礙。香港大學(xué)文學(xué)院也正需要學(xué)貫中西、融通古今的學(xué)者來(lái)執(zhí)掌。于是，經(jīng)胡適引薦，許地山在1935年9月1日抵達(dá)香港，前往香港大學(xué)就任文學(xué)院院長(zhǎng)，開始進(jìn)入香港文化圈。
▲1935年9月，許地山與夫人周俟松攝于香港大學(xué)中文學(xué)院辦公室露臺(tái)。 資料圖片
夾縫中的隱蔽抗?fàn)?/strong>
香港在1841年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后就被英國(guó)殖民統(tǒng)治，島上同時(shí)存在多重政治勢(shì)力。英語(yǔ)是當(dāng)時(shí)香港的官方語(yǔ)言，中文被視為“土話”；教育體系以教會(huì)學(xué)校為主，課程中充斥著對(duì)殖民歷史的粉飾；更關(guān)鍵的是，港英政府不愿對(duì)日本采取敵對(duì)姿態(tài)，抗日活動(dòng)難以公開進(jìn)行。但許地山敏銳地意識(shí)到，越是這種被殖民統(tǒng)治的地區(qū)，就越需要努力延續(xù)中國(guó)文化的火種。
就任香港大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)后，許地山做的第一件事是“拆墻”——拆除殖民教育的思想圍墻。他考察之后發(fā)現(xiàn)，港大的中文教育仍以八股文為主，課程設(shè)置脫離現(xiàn)實(shí)，學(xué)生對(duì)中國(guó)歷史與民族命運(yùn)缺乏具體的認(rèn)知。于是，他參照內(nèi)地高校的課程體系，將傳統(tǒng)的中文系拆分為文、史、哲三系，并增設(shè)“中國(guó)近現(xiàn)代史”等課程。許地山深知單靠自己的課堂無(wú)法喚醒民眾，于是他利用自己在國(guó)際學(xué)術(shù)圈的影響力，先后引薦陳寅恪、馬鑒等知名學(xué)者到港大任教，并積極推動(dòng)港大與內(nèi)地高校建立學(xué)術(shù)交流機(jī)制。
與此同時(shí)，許地山以香港中英文化協(xié)會(huì)主席的身份，在殖民政府與民間搭建起溝通的橋梁。1938年，在他的斡旋下，中英文化協(xié)會(huì)成功舉辦了一場(chǎng)“英、美、中三國(guó)書畫藝術(shù)展覽會(huì)”，邀請(qǐng)到香港總督夫婦出席。這場(chǎng)展覽表面上是單純的藝術(shù)展覽，實(shí)則是宋慶齡領(lǐng)導(dǎo)的保衛(wèi)中國(guó)同盟（簡(jiǎn)稱“保盟”）爭(zhēng)取合法性的關(guān)鍵一步。
“保盟”是宋慶齡在香港組建的抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線組織，旨在向海外華僑與國(guó)際社會(huì)募集物資，支援內(nèi)地抗戰(zhàn)。但港英當(dāng)局對(duì)“抗日”字眼極為敏感，甚至禁止使用“抗敵”稱謂（因此香港的“中華全國(guó)文藝界協(xié)會(huì)香港分會(huì)”是“中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)”在全國(guó)唯一沒有“抗敵”二字的分會(huì)組織）。許地山利用自己的學(xué)術(shù)權(quán)威地位與社會(huì)關(guān)系，多次通過舉辦茶話會(huì)、藝術(shù)展等活動(dòng)與港英官員溝通，消除他們的疑慮，最終促成保盟獲得信任，成功開展接下來(lái)的抗日活動(dòng)。
表面上看，許地山在港期間沒有正式擔(dān)任保盟的職務(wù)，但他積極參與保盟的活動(dòng)。保盟的領(lǐng)導(dǎo)成員之一貝特蘭，就長(zhǎng)期借住在許地山家中，開會(huì)時(shí)也時(shí)常與許地山夫婦一起商討募集醫(yī)療器械食品等物資以及運(yùn)輸路線等事宜。而其他來(lái)自香港大學(xué)的成員，也在保盟中發(fā)揮著重要的作用。據(jù)愛潑斯坦回憶，正因?yàn)橛辛讼愀鄞髮W(xué)教師和中英文化協(xié)會(huì)的暗中支持，“港英當(dāng)局對(duì)我們不錯(cuò)，雖然監(jiān)視我們，但不妨礙我們的工作”。
保盟在香港做了大量的抗日募捐工作，部分用以購(gòu)買藥物，支持八路軍、新四軍和根據(jù)地，甚至新四軍的通信設(shè)備也是保盟募捐的。其中，少不了許地山以中英文化協(xié)會(huì)主席身份進(jìn)行的暗中幫助。此外，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入持久戰(zhàn)的重要關(guān)頭，臺(tái)籍抗日人士如謝南光、宋斐如、翁俊明、謝東閔等人在香港展開情報(bào)工作，許地山對(duì)他們也給予了有力的支持。自始至終，在香港這塊抗日工作極難開展的區(qū)域，許地山都堅(jiān)持著他的理念，沒有絲毫懈怠動(dòng)搖。
1941年1月，國(guó)民黨頑固派制造了震驚中外的皖南事變。許地山聯(lián)合400多個(gè)香港的文化人發(fā)送電報(bào)至重慶國(guó)民政府，反對(duì)槍口向內(nèi)。2月1日，香港文化界發(fā)表共同宣言，呼吁團(tuán)結(jié)和平停戰(zhàn)，許地山第一個(gè)在宣言上簽名。之后，許地山又撰寫雜文批評(píng)國(guó)民黨官員貪污腐敗、公器私用，把國(guó)防變成黨防。在《七七感言》等文中，許地山以“吠家狗”“饕餮貓”隱喻漢奸與腐敗分子，呼吁國(guó)內(nèi)文化界應(yīng)該進(jìn)行“打狗轟貓”的內(nèi)部?jī)艋w現(xiàn)文化抗戰(zhàn)的尖銳性。凡此種種，都可看出他一心抗日、主張槍口對(duì)外的憂憤之情。
在戰(zhàn)火紛飛的年代里，許地山打破了殖民思想的桎梏，透過隱蔽而曲折的方式把香港打造成抗戰(zhàn)的文化前哨。而作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的奠基者之一，許地山這位跨越海峽的知識(shí)分子，同樣也通過大量文學(xué)創(chuàng)作、公共演講與文化活動(dòng)，在“孤島”之中重構(gòu)民族認(rèn)同，以筆墨為刀鋒，劃破殖民統(tǒng)治的陰霾。
以筆為劍的精神吶喊
作為文學(xué)研究會(huì)的發(fā)起人和五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者之一，許地山在港期間，自然也以大量的文學(xué)創(chuàng)作來(lái)傳達(dá)他的抗?fàn)幘瘛?/p>
比如許地山在香港創(chuàng)作的小說(shuō)《鐵魚底鰓》，主角雷先生是中國(guó)最早的公費(fèi)留學(xué)生，回國(guó)后滿腔熱血卻報(bào)國(guó)無(wú)門，只得在割讓?shí)u上的外國(guó)船塢里隱姓埋名打工。雷先生窮畢生之精力，發(fā)明出具有“人造鰓”的潛艇，但怎么都找不到奉獻(xiàn)的對(duì)接渠道。小說(shuō)最后，雷先生和他的發(fā)明藍(lán)圖一起消失在海中。小說(shuō)中這個(gè)有“鰓”的“鐵魚”具有很強(qiáng)的象征意義，許地山通過潛艇發(fā)明者雷先生的悲劇，揭露了戰(zhàn)時(shí)腐敗的官僚體系對(duì)國(guó)防新科技的扼殺，并隱喻只有突破海洋封鎖，才能實(shí)現(xiàn)真正的民族復(fù)興。這篇小說(shuō)，被郁達(dá)夫轉(zhuǎn)載于新加坡的《華僑日?qǐng)?bào)》，給予極高評(píng)價(jià)。
如果說(shuō)《鐵魚底鰓》是對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)“硬實(shí)力”缺失的反思，那么獨(dú)幕劇《女國(guó)士》則聚焦“軟實(shí)力”的動(dòng)員。作品將傳統(tǒng)薛仁貴從軍的故事，重構(gòu)為一曲女性參與的抗戰(zhàn)動(dòng)員令。劇本中，深明大義的薛妻柳迎春，成為故事中的核心人物。當(dāng)丈夫薛仁貴猶豫是在家中種田還是從軍時(shí)，她立場(chǎng)堅(jiān)定地表示，國(guó)家沒有男子當(dāng)兵萬(wàn)萬(wàn)不成，并以回娘家去施壓相逼，展現(xiàn)出比丈夫更高的思想覺悟。通過對(duì)故事的改編，許地山動(dòng)員女子投身抗戰(zhàn)，讓香港大學(xué)女學(xué)生會(huì)募款支持抗日將士。據(jù)記載，該劇排演的票房收入全部捐給內(nèi)地傷兵，許多女學(xué)生看完演出后，更是主動(dòng)報(bào)名參加戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)。
除了通過《女國(guó)士》傳遞“男女同責(zé)”的抗戰(zhàn)理念，許地山還將顧一樵的《西施》改編為粵語(yǔ)話劇，將“美人計(jì)”的傳統(tǒng)敘事轉(zhuǎn)化為家國(guó)大義的現(xiàn)代詮釋；又把《木蘭》擴(kuò)展為五幕劇，突出花木蘭“替父從軍”背后的女性自覺與民族擔(dān)當(dāng)。這些本土化的抗戰(zhàn)戲劇，不僅豐富了抗戰(zhàn)時(shí)期香港的文化生活，更通過粵語(yǔ)方言的改編，把抗戰(zhàn)從口號(hào)變成了可感可知的行動(dòng)，讓當(dāng)?shù)赜^眾產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴。
許地山提倡，抗戰(zhàn)時(shí)期要寫帶彈腥味、帶汗味的群眾文學(xué)。除了小說(shuō)創(chuàng)作和鼓舞人心的抗戰(zhàn)歷史戲劇，他也創(chuàng)作了大量針砭時(shí)局、具有深刻批判意味的雜文。在《英雄造時(shí)勢(shì)與時(shí)勢(shì)造英雄》一文中，許地山強(qiáng)調(diào)，戰(zhàn)爭(zhēng)在假英雄的眼光里是一種賭博，但今日我們渴望的是真正的英雄，戰(zhàn)爭(zhēng)是正義的最后保障，我們應(yīng)該為正義而戰(zhàn)。他還在《七七感言》里痛陳：暴虐日本雖帶著王道面具，卻具足了畜道的特征。我們除了對(duì)外抗日，同時(shí)也應(yīng)該在內(nèi)部進(jìn)行自我清理，并呼吁知識(shí)分子不可意志薄弱、悲觀迷途?！秶?guó)慶日所立底愿望》指出：我們要自立自強(qiáng)，不要期望有其他人來(lái)輔助我們。“靠別人建立的國(guó)家，那建立者一樣可以隨時(shí)毀掉它，自己的國(guó)家自己救，別人是絕對(duì)靠不住的?！痹凇督裉臁分校麖?qiáng)調(diào)要好好地清算七七事變的“血賬”，尤其是不可依靠外國(guó)勢(shì)力?！拔覀兊酌\(yùn)固然與歐美的民主國(guó)家有密切的聯(lián)系，但我們底抗戰(zhàn)還是我們自己的?！边@些呼吁振聾發(fā)聵，許多觀點(diǎn)即便是放在今日，仍具深刻意義。
▲香港《大公報(bào)》于1940年7月7日刊發(fā)了5個(gè)版面的文藝綜合特刊，首篇為許地山的《今天》，文章標(biāo)題系許地山親筆書寫?！≠Y料圖片
公共空間的文化啟蒙
雖然抗日活動(dòng)受到了港英當(dāng)局的阻撓，許地山在港期間仍進(jìn)行了多維度的文化抵抗，展現(xiàn)了其作為知識(shí)分子的民族擔(dān)當(dāng)與文化使命感。
首先，是重視公共演講的啟蒙作用，以演講喚起民眾的民族意識(shí)。許地山在港期間舉辦50余場(chǎng)文化講座，主題內(nèi)容包括移風(fēng)易俗、學(xué)術(shù)研究、抗戰(zhàn)宣傳等等。許地山一再?gòu)?qiáng)調(diào)，在特殊地區(qū)辦教育要注重民族意識(shí)，所以他演講主題常常緊扣著民族未來(lái)以及文化傳承。如《青年對(duì)于人類之使命》《抗戰(zhàn)中文藝寫作應(yīng)取方針》《作家的責(zé)任》《中國(guó)之命運(yùn)與青年》，這些演講主題富有強(qiáng)烈的時(shí)代感又能鼓舞人心，尤其是將國(guó)家存亡與香港命運(yùn)緊密結(jié)合，破除了“孤島心態(tài)”。許地山批判殖民教育，多次強(qiáng)調(diào)“香港與內(nèi)地血脈相連”，主張香港人不能做孤島之民，應(yīng)該與內(nèi)地同胞同呼吸共命運(yùn)，共赴救亡圖存之路。許地山的演講，從來(lái)不是高高在上的說(shuō)教，而兼具學(xué)術(shù)深度與戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員性，深受人民群眾歡迎。這些在港大禮堂、香港青年會(huì)、九龍勞工子弟學(xué)校等處舉行的講座，聽眾既有高校學(xué)生，也有碼頭工人和家庭婦女。
除了大量的公開演講，許地山也擔(dān)任許多青年文學(xué)社團(tuán)的文學(xué)指導(dǎo)，作文比賽、演講比賽、論文比賽的主考、評(píng)閱人，還會(huì)利用晚上時(shí)間給流亡青年補(bǔ)習(xí)。這些公開演講和課余活動(dòng)，喚起了香港社會(huì)的民族意識(shí)，發(fā)揮了啟迪民智的重要功能。
作為香港文協(xié)的主席，許地山推動(dòng)了許多文化活動(dòng)。概括起來(lái)：一是創(chuàng)辦報(bào)刊，推廣抗戰(zhàn)文藝創(chuàng)作；二是開展文藝?yán)碚撜摖?zhēng)，如“文藝大眾化”“民族形式”“抗戰(zhàn)詩(shī)”等文藝?yán)碚摰挠懻?；三是推廣文藝通訊員運(yùn)動(dòng)，動(dòng)員大量香港青年；四是開展紀(jì)念魯迅先生活動(dòng)，以及為郭沫若先生祝壽的活動(dòng)。在港期間，許地山不但團(tuán)結(jié)了以左翼作家為代表的南下文人進(jìn)行抗戰(zhàn)宣傳，也團(tuán)結(jié)了國(guó)民黨等各方面文人，共同推動(dòng)文化抗戰(zhàn)。
1939年，香港成立了中國(guó)文化協(xié)進(jìn)會(huì)，選出理事27人，與香港文協(xié)交集的人有許地山、楊剛和戴望舒。如果說(shuō)香港文協(xié)是一個(gè)純粹的文藝寫作者的團(tuán)體，那中國(guó)文化協(xié)進(jìn)會(huì)關(guān)注層面更廣，致力于文藝、學(xué)術(shù)、教育、繪畫、新聞、戲劇、音樂、電影、社會(huì)服務(wù)等多方面。全面抗戰(zhàn)期間，中國(guó)文化協(xié)進(jìn)會(huì)在香港取得的成果，包括建立圖書館，舉辦藝術(shù)觀賞、廣東文物展、歌詠比賽、學(xué)生征文、現(xiàn)代畫展、文化講座，編印廣東叢書等。
許地山是香港文協(xié)的主席，也是中國(guó)文化協(xié)進(jìn)會(huì)的理事和宣傳組主任。以“研究鄉(xiāng)邦文化，發(fā)揚(yáng)民族精神”為宗旨，協(xié)進(jìn)會(huì)在香港舉辦了“廣東文物展覽會(huì)”。在為這個(gè)展覽會(huì)所寫《香港與九龍租借地史地探略》的長(zhǎng)文中，許地山敘述了英國(guó)殖民者如何通過兩次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)行割去香港和九龍半島南端，以及甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后英國(guó)殖民者如何強(qiáng)行租借整個(gè)九龍地區(qū)。文中也特別揭示了英國(guó)強(qiáng)行侵占香港的強(qiáng)盜邏輯，和借以發(fā)動(dòng)第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的亞羅號(hào)事件的真相。透過這種有理有據(jù)的學(xué)術(shù)梳理，許地山還原了歷史，重構(gòu)了香港的文化認(rèn)同。
許地山在教育方面的重要貢獻(xiàn)，是使香港的殖民教育向中華文化本位回歸。當(dāng)時(shí)香港學(xué)校的教育體系不重視中國(guó)的歷史地理，許地山來(lái)香港之后，特別注重對(duì)歷史地理的考察研究和宣傳，以大量的翔實(shí)史料，說(shuō)明香港自古以來(lái)就是中國(guó)領(lǐng)土，抨擊英國(guó)帝國(guó)主義強(qiáng)占香港的惡行。后來(lái)，許地山把這篇長(zhǎng)文改寫成《香港史地探略》。
盡管遇到許多阻礙，許地山仍然奮不顧身地重構(gòu)香港的文化認(rèn)同和強(qiáng)化民族意識(shí)。1941年，出于對(duì)珍貴文獻(xiàn)保存的使命感，許地山接受鄭振鐸委托，協(xié)助把港大圖書館建成戰(zhàn)時(shí)的文獻(xiàn)庇護(hù)所，以免文物受到戰(zhàn)火波及。7月，許地山與郭沫若、茅盾、胡風(fēng)、巴金等作家聯(lián)名寫信給世界知名作家賽珍珠、羅曼·羅蘭、埃德加·斯諾等人，呼吁國(guó)際輿論支持中國(guó)抗戰(zhàn)。信中寫道：“我們的抗戰(zhàn)不僅是為生存而戰(zhàn)，更是為人類正義而戰(zhàn)。請(qǐng)用你們的筆，讓世界聽到中國(guó)的聲音！”這封信后來(lái)被收錄于《國(guó)際反法西斯文學(xué)通訊》，成為號(hào)召海外支援中國(guó)抗戰(zhàn)的重要文獻(xiàn)。
許地山在港期間，致力于溝通中西，竭盡所能地批判殖民地風(fēng)氣，重塑文化認(rèn)同，凸顯民族精神，并促進(jìn)香港與內(nèi)地以及國(guó)際間的文化交流。
1941年8月4日，許地山因勞累過度心臟病突發(fā)，在香港寓所逝世，年僅48歲。臨終前，他仍惦記著未完成的文化抗戰(zhàn)工作。今天，當(dāng)我們回望這位跨海峽知識(shí)分子的一生，會(huì)發(fā)現(xiàn)他的抗?fàn)帍奈淳窒抻谝粫r(shí)一地。從家族的抗日精神傳承，到北平、英美等地的求學(xué)啟蒙；從燕京大學(xué)的課堂，到香港大學(xué)的講臺(tái)；從小說(shuō)創(chuàng)作的隱喻，到公共演講的吶喊。許地山用一生詮釋了何為“文化抗戰(zhàn)”：不僅是對(duì)外部侵略的抵抗，更是對(duì)民族精神的喚醒；不僅是對(duì)當(dāng)下危機(jī)的應(yīng)對(duì)，更是對(duì)未來(lái)希望的播種。
許地山對(duì)于中華民族必須擺脫外部勢(shì)力、戒除懶惰、自力更生有著極為清明的警醒。正如他1941年元旦在香港《大公報(bào)》發(fā)出的《民國(guó)一世》所言：“過去的二十九年，在政治上、外交上、經(jīng)濟(jì)上，乃至思想上受人操縱的程度比民國(guó)未產(chǎn)生以前更深。現(xiàn)在若想自力更生的話，必得努力祛除從前種種愚昧，改革從前種種的過失，力戒懶惰與依賴，發(fā)動(dòng)自己的能力與思想……我們不能時(shí)刻希求人家時(shí)刻之援助……更要記得援助我們的就可以操縱我們呀！”許地山所強(qiáng)調(diào)的獨(dú)立自主、自立自強(qiáng)，仍是照亮我們民族昂首前行的精神燈塔。
（作者：呂明純，系黃岡師范學(xué)院文學(xué)院副教授）
