士兵的自豪

——記西藏軍區(qū)某團(tuán)一級(jí)上士次羅布

雪域高原，海拔4600多米的山口。

雙手緊握著鋼槍，西藏軍區(qū)某團(tuán)一級(jí)上士次羅布跋涉在齊膝深的積雪里。

2024年1月5日，巡邏途中，西藏軍區(qū)某團(tuán)一級(jí)上士次羅布和戰(zhàn)友們翻越雪山。新華社發(fā)（張照杰 攝）

行走在人跡罕至的巡邏路上，雪山峽谷間，看云卷云舒，國(guó)旗飛揚(yáng)，這名年輕邊防戰(zhàn)士的心里洋溢著自豪。

“前面就是‘大渡博’，我開(kāi)路，新兵跟上，老兵殿后！”巡邏隊(duì)伍最前端，傳來(lái)次羅布堅(jiān)定的聲音。

位于“刀背山”的這段巡邏路，路面寬度不足30厘米，兩側(cè)是深不見(jiàn)底的峽谷，山風(fēng)掠過(guò)，如履鋼絲。

但這還不是次羅布所在連隊(duì)擔(dān)負(fù)任務(wù)中最險(xiǎn)的巡邏路線。

2025年11月2日，巡邏途中，西藏軍區(qū)某團(tuán)一級(jí)上士次羅布（右一）和戰(zhàn)友們跋山涉水。新華社發(fā)（于達(dá) 攝）

有一條巡邏路全程海拔落差2000多米，要在人均負(fù)重超35公斤的情況下，徒步翻越4000米以上的山峰11座，被戰(zhàn)士們總結(jié)為“五天又四夜，夜夜難眠”。還有一條巡邏路有200多處危險(xiǎn)路段，終點(diǎn)叫“阿相比拉”，意為“魔鬼都不愿去的地方”。

白茫茫的雪坡上，鮮艷的五星紅旗迎風(fēng)招展，巡邏隊(duì)員們高喊：“我站立的地方是中國(guó)！”這句口號(hào)在一茬茬官兵口中傳承了幾十年，從未改變。

2025年11月1日，西藏軍區(qū)某團(tuán)一級(jí)上士次羅布給戰(zhàn)友示范戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作。新華社發(fā)（于達(dá) 攝）

“不管多累，我們都會(huì)將腰桿挺到最直，因?yàn)槟且豢檀淼氖亲鎳?guó)。”次羅布覺(jué)得，那一刻，似乎有很多人在看著自己，爺爺，妻子和兩個(gè)寶貝兒子，老班長(zhǎng)，還有很多陌生的面孔。

次羅布的家在西藏達(dá)孜。從記事開(kāi)始，他就聽(tīng)爺爺講“金珠瑪米”（解放軍）解放西藏的故事：以前“吃不飽，穿不暖，生活在羊圈里”，解放后才有了屬于自己的土地、耕牛和房子。

入伍之初，次羅布被分配到一支駐重慶的部隊(duì)。2017年，他主動(dòng)申請(qǐng)到邊防一線服役。

2018年，次羅布從近300名預(yù)選隊(duì)員中脫穎而出，代表中國(guó)參加“厄爾布魯士之環(huán)”。這是多國(guó)聯(lián)合軍事競(jìng)賽“國(guó)際軍事比賽”中時(shí)間跨度最長(zhǎng)、參賽課目最多、體能要求最高、比賽環(huán)境最惡劣的一項(xiàng)賽事，堪稱對(duì)高原山地步兵的終極挑戰(zhàn)。

在一個(gè)賽段中，他不慎扭傷腳踝，一瘸一拐地以第二名的成績(jī)完成比賽。賽后，腳踝已腫得像個(gè)饅頭。

最后一個(gè)賽段的課目是11公里強(qiáng)行軍和攀登厄爾布魯士主峰。比賽采取團(tuán)隊(duì)總分制，這意味著只要有一人退賽，參賽隊(duì)伍就是零分。

次羅布請(qǐng)求軍醫(yī)給自己打了封閉針，他起步就猛沖?！拔沂窃诤退幮з惻?。”

沖頂時(shí)刻，次羅布和隊(duì)友遭遇了極端天氣，花生米大小的冰粒打在臉上。

2022年“厄爾布魯士之環(huán)”國(guó)際軍事比賽中，次羅布（前排左二）與戰(zhàn)友們登頂厄爾布魯士西峰山頂（資料照片）。新華社發(fā)

面對(duì)惡劣天氣，有的國(guó)家參賽隊(duì)放棄了登頂。

“到了山頂，風(fēng)景可漂亮了……”“把國(guó)旗插在高峰，錄個(gè)視頻，你說(shuō)得多帥……”一路上，次羅布和隊(duì)友們一邊喘著粗氣一邊互相鼓勁。

裁判不敢相信，居然有隊(duì)伍能在這樣的情況下登頂。

在海拔5642米的高峰，隊(duì)員們向國(guó)旗敬禮，合影留念。次羅布記得，那天他敬了一個(gè)“最標(biāo)準(zhǔn)的軍禮”。

山高人為峰。此后，次羅布又先后兩次參賽，既當(dāng)參賽隊(duì)員也當(dāng)教練員。三征國(guó)際賽場(chǎng)，他累計(jì)獲得10個(gè)單項(xiàng)第一，11次打破賽會(huì)紀(jì)錄。

2025年9月3日，紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年大會(huì)在天安門廣場(chǎng)隆重舉行。次羅布作為英模代表到北京觀禮。

他特意準(zhǔn)備了一件熨得筆挺的新軍裝，將服役以來(lái)榮獲的勛章整齊掛在胸前。

人山人海中，次羅布看到了很多在電視新聞中見(jiàn)過(guò)的面孔：“衛(wèi)國(guó)戍邊英雄團(tuán)長(zhǎng)”祁發(fā)寶、烈士陳祥榕的母親姚久穗……

他驚奇地發(fā)現(xiàn)，觀禮臺(tái)的布局呈現(xiàn)出三個(gè)“人”字，構(gòu)成一個(gè)意象化的“眾”字。他說(shuō)：“那一刻，感覺(jué)在巡邏時(shí)關(guān)注著自己的那些面孔具象化了?！?/p>

廣場(chǎng)上，鐵流滾滾，戰(zhàn)鷹轟鳴。

入伍11年，這是次羅布第一次近距離看到這么多“國(guó)之重器”。

“作為邊防戰(zhàn)士，那一刻我感覺(jué)自己充滿了力量?！贝瘟_布熱淚盈眶，“不住地鼓掌，手都拍紅了?！?/p>

那天，次羅布撥通了妻子索朗卓嘎的電話。他說(shuō)：“國(guó)家會(huì)越來(lái)越好，連隊(duì)會(huì)越來(lái)越好，我們的生活也會(huì)越來(lái)越好?！?/p>