再回心中的故鄉(xiāng)
■王垣鑌 王景南
去年冬天,一場(chǎng)大霧籠罩了這座北方海濱城市。
一大早,海軍某部干部梁研就陪著父親梁曉光趕往醫(yī)院。病房里,梁曉光昔日的戰(zhàn)友申丙吉面容憔悴地躺在病床上。
見到梁曉光,申丙吉的精神好多了,拉著他說了好一會(huì)兒話。離開前,他問梁曉光:“啥時(shí)候咱們能再回一趟馬蘭就好了。”梁曉光心頭一震,把戰(zhàn)友的手握得更緊了。他含著淚點(diǎn)點(diǎn)頭:“等你身體好了,咱們就回去。”
幾天后,梁曉光接到了申丙吉家人打來的電話,“老申走了?!彼对谠?,感覺四周的空氣仿佛凝結(jié)成冰,又冷又稀薄。
那段日子,看著父親整日沉默寡言,梁研心里很不是滋味。一天晚飯后,他坐在父親身旁,想陪他說說話。沒想到,梁曉光先開了口。
“那年冬天,我和你申叔叔坐了4天4夜車才從老家到達(dá)馬蘭。走到后半程,飲用水有些緊張,他就把他的水倒給我喝。我倆這一去,就是16年?!睉浧鹑胛闀r(shí)的場(chǎng)景,梁曉光不由感慨。
“爸,你想過再回馬蘭看看嗎?”梁研問道。
梁曉光望了望窗外的夜色,嘆了口氣:“當(dāng)然想啊。以前工作忙,一直沒時(shí)間?,F(xiàn)在退休了,不放心讓你媽一個(gè)人幫你帶孩子……”
那一刻,梁研突然意識(shí)到,回到馬蘭,再看看曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的地方,是父親和申叔叔共同的心愿。
“爸,這個(gè)心愿我來幫你完成?!绷貉袑?duì)父親說。
今年夏天,梁研利用休假,陪梁曉光踏上了“回鄉(xiāng)之旅”。原本他提議乘飛機(jī)前往,但是梁曉光執(zhí)意要坐火車。他說,當(dāng)年去的時(shí)候就是坐火車,現(xiàn)在還想再回味一下入伍時(shí)的感覺。
出發(fā)前,梁曉光特意把珍藏多年的相冊(cè)找出來帶上。相冊(cè)里,一張張泛黃的老照片,記錄著他在馬蘭工作生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。梁曉光說,那是他和戰(zhàn)友們的青春。
在火車上,梁曉光拿出相冊(cè)翻看。有一張照片,引起了梁研的注意。那張照片上,梁曉光站在戈壁灘,軍容嚴(yán)整。平時(shí)照相愛笑的他,此時(shí)表情格外嚴(yán)肅。
梁曉光說:“當(dāng)時(shí),我剛經(jīng)歷過生死考驗(yàn)……所有人整了整帽子和軍裝,做好了犧牲的準(zhǔn)備,好在最終化險(xiǎn)為夷?!?/p>
再翻一頁相冊(cè),是梁研和父母在馬蘭的合影。梁研跟著父母在馬蘭生活了6年。他至今清晰地記得馬蘭廣場(chǎng)上“艱苦奮斗,無私奉獻(xiàn)”8個(gè)大字。盡管這里生活環(huán)境有些惡劣,沙塵暴經(jīng)常襲擾。但在他的童年記憶里,印象更深刻的是遠(yuǎn)處潔白的雪山、墻邊盛開的野花,以及去小溪抓魚的快樂場(chǎng)景。
在一段段回憶中,火車抵達(dá)烏魯木齊。從烏魯木齊到馬蘭,還有數(shù)個(gè)小時(shí)車程。梁研向父親提議,找個(gè)地方休息一下再趕路??墒?,吃過午飯后,梁曉光就催促梁研出發(fā)了。
客車駛向戈壁灘,越走越荒涼。放眼望去,到處是粗糙尖銳的碎石砂礫,駱駝刺附著其上。大片的灰黃色連綿不絕,為數(shù)不多的亮色是偶爾閃現(xiàn)的幾簇馬蘭花。
父子倆抵達(dá)馬蘭時(shí),已近傍晚。梁曉光的一位老戰(zhàn)友,已在車站等候多時(shí)。見到老戰(zhàn)友,梁曉光格外興奮,旅途的疲憊都消散了。當(dāng)晚,兩人細(xì)數(shù)著往事,一直到深夜。
第二天一早,父子倆就早早起床出發(fā)前往老部隊(duì)。部隊(duì)已經(jīng)搬遷,營區(qū)舊址非常安靜。梁研記得,以前家屬院每天都格外熱鬧,鄰里關(guān)系很親近。一到飯點(diǎn),孩子們就會(huì)端著碗串門,他總能嘗到不同的美味。
1996年,梁曉光轉(zhuǎn)業(yè)。一家人離開馬蘭前,鄰居們都出來送別。這家塞幾個(gè)蘋果,那家送幾塊糕點(diǎn),行李箱被大家塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。上車后,梁研的母親把身體探向窗外,和鄰居們揮手道別。汽車啟動(dòng)后,母親不住地抹眼淚。在馬蘭生活的這些記憶,如同一粒種子,就這樣種在了梁研的心里。
多年后,梁研如愿考上軍校。開學(xué)前,梁曉光特地為他張羅了一場(chǎng)“升學(xué)宴”。
那次,和梁曉光同一批入伍的戰(zhàn)友幾乎都來了。大家坐在一起,升學(xué)宴宛如一場(chǎng)“班務(wù)會(huì)”。
“梁研!”梁曉光的一名戰(zhàn)友舉杯,“看你考上軍校,我們發(fā)自內(nèi)心地高興。不管走到哪,都要記住你是馬蘭人,要把咱們馬蘭人的作風(fēng)堅(jiān)持下去!”
梁研站起來,向老兵們承諾:“一定不辜負(fù)大家的期望?!?/p>
梁曉光提議所有人再唱一遍《馬蘭謠》。
“有一個(gè)地方叫馬蘭,你要尋找她,請(qǐng)西出陽關(guān),丹心照大漠……”當(dāng)熟悉的歌聲響起,唱著唱著,梁研發(fā)現(xiàn)所有人都哭了。
畢業(yè)后,梁研分配到海軍某部。宿舍屋后的一棵棵白楊樹,和石頭上刻著的“艱苦奮斗”,與記憶里的馬蘭很相似。這里雖然沒有馬蘭的風(fēng)沙和戈壁,但是那些年山上蛇蟲鼠蟻時(shí)時(shí)出沒。早晨起床后,官兵都要先倒倒作戰(zhàn)靴,因?yàn)槔锩娼?jīng)常有蟲子跑出來。
梁研覺得官兵樂觀的性格和“馬蘭人”非常相似。他在這里扎根10余年,單位連續(xù)9年獲評(píng)先進(jìn),大家心里充滿了自豪。
重返馬蘭的最后一程,父子倆來到了馬蘭烈士陵園。兩人剛下車,天空就下起了小雨。道路兩旁茂盛的白楊,為戈壁增添了色彩。兩人走走停停,來到陵園深處,四周一片靜穆,馬蘭革命烈士紀(jì)念碑巍然聳立。
父子倆在烈士紀(jì)念碑前莊嚴(yán)肅立?!罢碇b!”梁曉光突然出聲。
“敬禮!”梁曉光大聲喊出口令,父子倆同時(shí)舉起右手。
那一刻,梁研禁不住熱淚盈眶。
高大的白楊,站立在路的兩旁,無聲守護(hù)著這片熱土。40多年前,梁曉光和戰(zhàn)友們親手栽下了它們。經(jīng)年之后,它們變得堅(jiān)韌挺拔,郁郁蒼蒼。馬蘭,是梁曉光人生的特殊烙印,是心中的故鄉(xiāng)。再次回到馬蘭,圓了他多年的心愿,也讓梁研再次感受到那段歲月的溫度。
從馬蘭回到單位后,梁研把這一路的見聞?wù)沓烧n件,講給身邊的官兵聽。前不久,他撥通父親的電話:“爸,您知道嗎?大家聽了都很受教育?!?/p>
梁曉光非常欣慰:“好啊,能把馬蘭精神傳遞給更多人,我和戰(zhàn)友們便再無遺憾了。”