永遠(yuǎn)的“號手”

■向賢彪

夏日的早晨，山西省大同市云州區(qū)黨留莊村籠罩著一層淡淡的薄霧。半山坡的“倉夷烈士紀(jì)念碑”前，已經(jīng)有早起的人們擺放的沾著露水的野花。

“倉夷”這個(gè)名字，對不少人來說也許是陌生的，但黨留莊村的群眾記得他，中國新聞界的同行記得他。因?yàn)樗拿峙c偉大的抗日戰(zhàn)爭緊密相連，他的作品曾召喚和鼓舞人們?nèi)?zhàn)斗。他用２５年的短暫人生，對什么是幸福作出了最好的詮釋。

倉夷，本名鄭貽進(jìn)，祖籍福建福清，出生于馬來西亞，成長在新加坡。１６歲時(shí)，在新加坡讀初中二年級的倉夷，得知祖國全面抗戰(zhàn)爆發(fā)的消息。他一刻也等不及，與父母商量要回國參加抗戰(zhàn)。父母覺得他年紀(jì)小，有些擔(dān)心。他以“天下興亡，匹夫有責(zé)”的道理說服父母。雙親見兒子決心已下，便同意了他的選擇。幾經(jīng)周折，倉夷終于回到日思夜想的祖國。

回國后的倉夷，經(jīng)歷了一段時(shí)間的流浪生活，后來受到黨組織的關(guān)注。黨組織不但在經(jīng)濟(jì)上給予他幫助，還將他送到山西民族革命大學(xué)學(xué)習(xí)。結(jié)業(yè)后，他擔(dān)任《西線》雜志編輯。其間，他沿著黃河防線采訪，目睹日寇的殘暴罪行，寫下長篇報(bào)道《華北的敵寇在掙扎》。

不久，倉夷來到晉察冀邊區(qū)，正式加入《抗敵報(bào)》?！犊箶硤?bào)》是《晉察冀日報(bào)》的前身，被聶榮臻同志稱為“民族的號筒”。從此，倉夷成為“民族的號筒”最年輕的“號手”。１９４０年冬，倉夷加入中國共產(chǎn)黨。他更加勇敢地投入抗日洪流之中，以筆作槍，為民族的解放吶喊、奮斗，譜寫出絢麗的青春之歌。

１９４２年，日寇在冀中展開殘酷的“五一大掃蕩”。在反“掃蕩”作戰(zhàn)中，八路軍一個(gè)連與日寇連續(xù)激戰(zhàn)，令敵傷亡慘重。倉夷聞?dòng)嵑?，冒著槍林彈雨連續(xù)采訪２０多天，真實(shí)地記錄下戰(zhàn)斗的場景，寫下長篇報(bào)告文學(xué)《紀(jì)念連》。作品于１９４２年１０月在《晉察冀日報(bào)》以連載形式刊發(fā)，引起很大反響，冀中軍民爭相傳閱。

１９４３年至１９４４年，抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入更為殘酷的階段。日寇在東起山海關(guān)、西至古北口的長城沿線廣袤土地上，進(jìn)行了滅絕人性的燒殺搶掠，制造了駭人聽聞的“無人區(qū)”。這個(gè)時(shí)期，倉夷和同事們越過敵人的封鎖線，深入到最危險(xiǎn)的地區(qū)采訪，寫下大量有血有肉、動(dòng)人心魄的作品。他筆下的《平原青紗帳戰(zhàn)斗》《平原地道戰(zhàn)》《爆炸英雄李勇》《婚禮》《反“掃蕩”》等通訊和報(bào)告文學(xué)，真實(shí)記錄了晉察冀邊區(qū)軍民在黨的領(lǐng)導(dǎo)下浴血奮戰(zhàn)的事跡，反映了邊區(qū)人民的生活和斗爭情況。

１９４３年秋，河北省阜平縣５個(gè)村莊的青壯年游擊小組，經(jīng)過三整夜不間歇的勞動(dòng)，搶收水稻２２０畝。倉夷既是這場戰(zhàn)斗的報(bào)道者，也是勇敢的參與者。在他的通訊《阜平城西灘的搶稻斗爭》中，生動(dòng)地記錄了這樣的場景：“夜的成熟的稻田在黑壓壓的人群的勞動(dòng)下活躍起來了。像羊群在跑青，像蠶在吃桑葉，只聽見喳啦啦喳啦啦的割稻聲、緊張的腳步移動(dòng)聲……”細(xì)膩的筆觸，生動(dòng)的描寫，把我們帶入到當(dāng)年緊張勞作的夜晚，分享他們在敵人眼皮底下?lián)屖盏竟鹊目煲狻?/p>

隨后，倉夷又發(fā)表了優(yōu)秀的紀(jì)實(shí)作品《李雨》。主人公李雨１４歲參加革命，來到游擊區(qū)兩年，１２次歷險(xiǎn)。李雨曾被６個(gè)帶槍的敵人搜捕堵截，最后機(jī)智逃脫、毫發(fā)無損。在一次次出生入死的戰(zhàn)斗中，李雨越發(fā)成熟堅(jiān)定，越發(fā)英勇善戰(zhàn)，深獲群眾的贊譽(yù)。李雨的事跡，給倉夷的內(nèi)心帶來巨大的情感波瀾，他決心寫寫這位與自己年齡相仿的年輕人。在深入采訪中，兩個(gè)年輕人話理想、談人生，說眼前、道明天，加深了情感的共鳴、心靈的溝通。因?yàn)樽髌贰独钣辍返纳鷦?dòng)描寫，李雨這位機(jī)智勇敢的抗日英雄形象走進(jìn)抗日軍民的心中，成為鼓舞人們戰(zhàn)斗的一面旗幟。

在倉夷的筆下，人物鮮活、故事感人、描寫生動(dòng)，讓人讀后深受感染、沉浸其中，備受教育和鼓舞。優(yōu)秀作品的誕生，源于倉夷厚實(shí)的文字功底、高超的寫作技巧，更依賴于他的戰(zhàn)斗激情和深入實(shí)際的優(yōu)良作風(fēng)。哪里最危險(xiǎn)、哪里戰(zhàn)斗最激烈，他和同事們就奔向哪里，用手中的筆記錄下一個(gè)個(gè)生動(dòng)的戰(zhàn)斗情景。他總是與他采寫的“人物”生活、戰(zhàn)斗在一起，與他們同吃同住交朋友，用深情的筆觸寫他們的戰(zhàn)斗與生活，寫他們英勇的抗日故事，走進(jìn)他們的內(nèi)心世界，感受他們的悲歡離合。也許，只有當(dāng)采訪者與被采訪者心靈相通、情感交融時(shí)，才會(huì)有優(yōu)秀的作品誕生。

倉夷是一名新聞工作者，更是一名沖鋒陷陣的戰(zhàn)士。他一手拿筆，一手拿槍，在戰(zhàn)火中鍛煉成長。他擔(dān)任報(bào)社武裝梯隊(duì)的班長，組織分配給他一支老式的單發(fā)槍。這支槍雖然陳舊落后，但倉夷很喜歡，他說：“就算是燒火棍，也能敲死敵人?！痹诓稍L地雷戰(zhàn)時(shí)，倉夷主動(dòng)參加爆破班，認(rèn)真學(xué)習(xí)體驗(yàn)。他不但把地雷部件的專業(yè)術(shù)語記在心里、反映在作品中，還學(xué)會(huì)了挖雷坑、埋地雷等技術(shù)。他與同事們外出執(zhí)行采訪任務(wù)，懷里都揣著兩枚手榴彈，一枚是給敵人準(zhǔn)備的，另一枚是隨時(shí)準(zhǔn)備與敵人同歸于盡的。采訪奔走于敵占區(qū)和游擊區(qū)，倉夷沒有絲毫膽怯，隨時(shí)準(zhǔn)備為抗戰(zhàn)勝利流盡最后一滴血。

倉夷倍加珍惜“共產(chǎn)黨員”這個(gè)稱謂，更用行動(dòng)爭做一名優(yōu)秀的黨員，為黨增光添彩。在殘酷的斗爭面前，他堅(jiān)定樂觀，外出執(zhí)行任務(wù)歸來，常常人還沒進(jìn)院子，歡快的歌聲就先飛了進(jìn)去；在繁重的任務(wù)面前，他勇挑重?fù)?dān)，常常寫稿讀書到深夜，第二天早上照樣精神抖擻地工作；在艱苦的生活面前，他從不叫苦，采訪餓了、渴了，就輕輕地敲開老鄉(xiāng)的房門，用一撮鹽巴換一頓吃食，不拘糠餅子、菜窩頭還是一把棗子、兩個(gè)柿子。他覺得，他是世界上最幸福的人，因?yàn)樗炎约旱囊磺型瑖遗c民族的前途命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起，把為人民爭取幸福當(dāng)作自己最大的幸福。為此，他把自己的作品集取名為《幸?！?。他在《寫在〈幸?！登懊妗芬晃闹姓f：“這本小集子里的幾篇文章，是我在晉察冀邊區(qū)服務(wù)七年間，一些當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐牧阈羌o(jì)事。書名叫做《幸?！?，是我的偏見，因?yàn)槲艺J(rèn)為人民能按自己的理想來自由生活，那就是‘幸?！?。”

這就是倉夷的幸福觀，也是倉夷的人生追求。為了這一崇高的理想，倉夷舍生忘死、英勇戰(zhàn)斗，不惜犧牲自己寶貴的生命。１９４６年８月，倉夷在執(zhí)行任務(wù)途中，慘遭國民黨反動(dòng)派殺害，年僅２５歲。

在烈士犧牲的地方，當(dāng)?shù)卣ㄔ炝恕皞}夷烈士紀(jì)念碑”。每天來這里拜謁英烈的人絡(luò)繹不絕。人們仿佛覺得，這位年輕的“號手”并沒有離去，他仍在以筆作號，吹奏出高亢激昂的旋律，鼓舞我們在新時(shí)代的征程上闖關(guān)奪隘、勇毅前行。