色德村的第422戶(hù)村民
■羅志成 李 義
怒江大峽谷重重疊疊,云南省怒江州瀘水市洛本卓鄉(xiāng)色德村就像一片飄落到褶皺里的落葉,懸在海拔2000米的峭壁之上。
2018年春,武警云南總隊(duì)怒江支隊(duì)干部趙慶剛第一次踏上進(jìn)村的“掛壁小路”。作為駐村幫扶干部,走過(guò)那條路,趙慶剛知道,自己已經(jīng)成為這里的一員。
興業(yè)致富志為先
老一輩的人說(shuō),色德村的窮,是“刻在石頭里的命”——全村97%的坡耕地平均坡度超過(guò)70度,背簍里的玉米常隨著汗水滾落深谷。340戶(hù)建檔立卡貧困戶(hù),多數(shù)都是這么“認(rèn)命”:“祖祖輩輩都這么活,還能翻出什么花來(lái)?”老支書(shū)大扒付的嘆息,像塊石頭重重壓在趙慶剛的心頭。
在懸崖邊,趙慶剛第一次組織村里黨員召開(kāi)黨員大會(huì),老黨員益瑪才直言不諱地說(shuō):“政策雖好,可咱這窮山溝,能行嗎?”趙慶剛指了指遠(yuǎn)處才剛建成不久的信號(hào)塔:“看見(jiàn)了嗎?再高的山,只要敢攀,就能摸到天!”
在色德村發(fā)展產(chǎn)業(yè),是與天地掰手腕的較量。為了掌握第一手資料,趙慶剛帶著農(nóng)業(yè)技術(shù)人員七進(jìn)七出進(jìn)村的回頭彎;試種高山山藥,他綁著安全繩爬到塌方區(qū)上取土樣。功夫不負(fù)有心人,一個(gè)個(gè)特色產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目在部隊(duì)幫扶下落地生根。7年過(guò)后,這里40畝沃柑林掛滿(mǎn)“金燈籠”,生態(tài)牛欄里哞聲陣陣,白山藥通過(guò)電商賣(mài)到北上廣。
第一車(chē)沃柑出山時(shí),全村老少?lài)涇?chē)載歌載舞。第一批生態(tài)牛出欄,凈賺數(shù)萬(wàn)元。益瑪才摸著牛,手不住地顫抖:“這石頭山上,真能刨出‘金疙瘩’!”
不落一人暖千山
致富路上,最怕疾病和意外吹滅剛?cè)计鸬南M?。村民三四波丈夫早年去世,家中上?0歲的殘疾母親,下有3個(gè)孩子在校讀書(shū),僅靠她在外打零工維持生計(jì)。
趙慶剛每到村里,都要到三四波家看看。連隊(duì)官兵和愛(ài)心人士捐來(lái)愛(ài)心物資,分配時(shí)總是少不了三四波家。三四波的母親每次看到穿迷彩的官兵,都會(huì)拉著他們的手一連聲地說(shuō):“阿克肖姆!阿克肖姆?。ɡ壅Z(yǔ),意為‘謝謝’)”
2018年,村民和秀益的兒子和春華突發(fā)疾病,經(jīng)怒江州人民醫(yī)院診斷,確診為腦血管畸形。當(dāng)了解到手術(shù)費(fèi)需20多萬(wàn)元時(shí),和秀益幾乎陷入絕望。
得知和秀益帶孩子回了村里,趙慶剛馬上通過(guò)怒江支隊(duì)與總隊(duì)醫(yī)院聯(lián)系, 將母子倆接到昆明,同時(shí)積極協(xié)調(diào)省內(nèi)權(quán)威專(zhuān)家會(huì)診。3個(gè)月后,和春華的手術(shù)取得成功,病情逐漸穩(wěn)定。
為了避免村民因病返貧,怒江支隊(duì)建立了防返貧監(jiān)測(cè)系統(tǒng),37戶(hù)特困家庭有了“專(zhuān)屬保險(xiǎn)”。從那以后,一支由支隊(duì)官兵組成的“峽谷醫(yī)療隊(duì)”走上了盤(pán)山路,他們定期巡診送藥,7年來(lái)累計(jì)義診100余次。
情滿(mǎn)峽谷薪火傳
曾經(jīng)的色德村小學(xué),墻裂著三指寬的縫,雨水順著椽子落成珠簾。
“孩子們必須得讀書(shū)!”可是看著村小學(xué)的條件,趙慶剛?cè)珲喸诤怼?/p>
撿起傈僳族女孩喬龍花不知是被雨水還是眼淚打濕的作文本,只見(jiàn)上面寫(xiě)道:“我想變成山鷹,飛出這個(gè)漏雨的籠子?!?/p>
趙慶剛決心改變這里的教育現(xiàn)狀。為此他積極協(xié)調(diào),四處奔走,終于爭(zhēng)取到上級(jí)支持。在施工工地蹲守了幾個(gè)月,曾經(jīng)的危房變成了現(xiàn)代化的小學(xué)教室和幼兒園。
新學(xué)校落成那天,孩子們摸著多媒體設(shè)備驚呼:“墻會(huì)說(shuō)話!”看到孩子們展露笑顏,趙慶剛心里想,總算實(shí)現(xiàn)了讓“喬龍花們”讀好書(shū)的諾言。
情在深山,愛(ài)在峽谷。怒江支隊(duì)協(xié)助建立的“愛(ài)在峽谷”助學(xué)計(jì)劃,設(shè)立以來(lái)累計(jì)資助327名學(xué)生,100余名傈僳族孩子走出大山。
自從趙慶剛踏進(jìn)這個(gè)“懸崖村”,山櫻花已開(kāi)謝了7次。他來(lái)時(shí),421戶(hù)村民中340戶(hù)都是建檔立卡貧困戶(hù),他們的期盼沉甸甸地壓在趙慶剛肩頭。7載春秋,褪去了迷彩服的顏色,磨平了軍靴的鞋底,辛勞奔波也換來(lái)瓜果飄香、書(shū)聲瑯瑯。
2018年,第一次從色德村考察回來(lái),趙慶剛在幫扶日志里寫(xiě)道:“今天起,我就是色德村的第422戶(hù)村民。”
如今,幫扶日志換了一本又一本。規(guī)劃著色德村振興的前景,他在日志里重新寫(xiě)下:“我永遠(yuǎn)是色德村的第422戶(hù)村民!”