來源：中國軍網-解放軍報 責任編輯：王一亙 發(fā)布：2025-07-13 06:23:31
記者追尋飛奪瀘定橋二十二勇士、汶川地震空降兵十五勇士壯舉——
從“攀索飛奪”到“縱身飛降”
■解放軍報記者 李建文 李 巖 熊思琦
四川省瀘定縣人武部組織民兵重走長征路。圖為隊伍行進在瀘定橋上。張 政攝
瀘定，茂縣——
川西群山中遙相呼應的兩座小城，雖被重巒疊嶂阻隔，在精神時空卻仿佛近在咫尺。
1935年5月29日長征途中，瀘定橋13根寒光凜凜的鐵索上，22名紅軍勇士冒著槍林彈雨匍匐沖鋒，用血肉之軀鋪就紅軍北上的道路。
2008年“5·12”汶川地震，茂縣上空，15名空降兵勇士從近5000米高空，縱身躍向震中“孤島”，用“盲跳”打開救援通道。
今日兩地，早已分別褪去戰(zhàn)爭硝煙和地震創(chuàng)傷，但昔日“攀索飛奪”“縱身飛降”的英雄身影，早就化作信仰的坐標、忠誠的豐碑。
忠誠不能只掛在嘴上，要用不折不扣的行動踐行——
“聽黨話、跟黨走，黨讓干啥就干啥”
“沒有猶豫，沒有退縮！接到命令，我們只有一個念頭，就是盡快到達災區(qū)、搶救生命！”
空降兵軍的一間會議室內，坐在記者面前的于亞賓、李玉山、殷遠，目光炯炯。他們，正是參加汶川抗震救災的空降兵15勇士中的3位。
于亞賓回憶，出發(fā)前，擔任空降兵引導隊隊長的他只和妻子說了一句“單位有任務，要出去一段時間”，便匆匆告別。
就在那天跳傘前，15勇士之一的戰(zhàn)士任濤，接到妻子從什邡打來的電話：“奶奶在地震中遇難了……”
“背上了傘包就不問為什么，不想其他任何事，完成任務第一位?！崩钣裆狡届o地對記者說。當時，空降兵部隊聞令而動、聽令而行，有人退掉返鄉(xiāng)休假的車票，有人吻別新婚的妻子，還有人放下剛剛出生的孩子……
聽黨指揮，一脈相承。在紅軍飛奪瀘定橋紀念館，記者看到這樣一封電報，軍委命令紅四團于29日奪取瀘定橋。而這封電報發(fā)出的時間，是28日凌晨。
從安順場到瀘定橋，120公里！記者打開手機導航軟件搜索顯示，即使現(xiàn)在的路況，也需不間斷步行22個小時。90年前，紅軍面對的，不僅是崎嶇山路和瓢潑大雨，更有敵人的圍追堵截，但紅軍給出的答案是——24小時！
“當時，紅四團官兵心中只有一個信念：聽黨話、跟黨走，黨讓干啥就干啥！”一位參加過飛奪瀘定橋戰(zhàn)斗的老紅軍曾回憶說，他們不吃飯、不睡覺，一邊急行軍，一邊還和敵人打了兩仗，最終在規(guī)定時間趕到目的地。
“這是世界軍事史上輕裝步兵的奇跡！”講解員張婷介紹，“飛奪瀘定橋的‘飛’字，即源于這次急行軍。”
不同的年代，同樣的選擇；迥異的戰(zhàn)場，共同的擔當。從飛奪瀘定橋的22勇士，到汶川抗震救災的空降兵15勇士，再到今天守衛(wèi)祖國疆土的萬千將士，忠誠的基因一脈相承。
“忠誠絕不能選擇性執(zhí)行，絕不是順意時熱血踐行、失意時隨意背棄。真正的忠誠，從來不是掛在嘴上的豪言壯語，而是面對命令時的毫不猶豫。”已提干成為軍官的李玉山對記者說。
漫漫人生路，何處沒有“瀘定橋”？對軍人的考驗，也不僅僅在戰(zhàn)場。
在深化國防和軍隊改革的時代大考中，“飛奪瀘定橋紅二連”所在旅干部馬亞飛，剛辦完家屬隨軍手續(xù)結束兩地分居生活，就奉命隨部隊奔赴新戰(zhàn)區(qū)、新駐地。當時，像他這樣面臨現(xiàn)實困難的官兵還有很多，但一聲令下，他們毫無怨言就出發(fā)！
“軍令如山，組織讓去哪就去哪！”“飛奪瀘定橋紅二連”所在旅領導說，當內心發(fā)生沖突時，想想22勇士飛奪瀘定橋，想想15勇士飛降汶川震中，我們就知道自己應該怎么做，這是一道不容猶豫的選擇題！絕不能口號喊得震天響，黨的決策部署卻執(zhí)行不好、落實不了。
忠誠需要信仰澆筑，更需要能力支撐——
“戰(zhàn)場打不贏，一切等于零”
“金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒?！?/p>
當記者踏上瀘定橋時，才真正讀懂這“寒”字的驚心動魄。
記者扶著搖晃的鐵索護欄緩步前行，身旁的游客驚呼：“天啊，好恐怖！”真不敢想象，如今踩著穩(wěn)固的木板都步步驚心，當年在13根鐵索上拼死沖鋒，22位勇士究竟懷著怎樣的勇氣和信念？！
“長征路上，炊事員一起床，不問今天鍋里有沒有米煮，卻先問向南走還是向北走。心中沒有信仰這根定海神針，就難以走對腳下的路。”同行的瀘定縣人武部政工科科長張政說。
憑欄而立，橋下大渡河水流湍急，記者耳畔仿佛響起當年蔣介石揚言把紅軍變成“石達開第二”的狂妄叫囂。聶榮臻同志曾在回憶錄中設問：“如果我們不能奪取瀘定橋，我軍將是個什么處境？”
“把路走對，靠忠誠；把路走通，靠本領?！奔t軍飛奪瀘定橋紀念館研究員夏蕓介紹，當年在紅軍的戰(zhàn)斗序列中，紅四團始終是開路先鋒，無論任務多么急難險重，總是沖鋒在前。
在飛奪瀘定橋這一關乎紅軍命運的關鍵戰(zhàn)斗中，紅四團挑選二連連長廖大珠擔任突擊隊隊長，再從各連抽調骨干，組成22人突擊隊。這些勇士皆是能力拔尖、屢立戰(zhàn)功的戰(zhàn)斗模范。
22勇士之一的劉金山，戰(zhàn)前主動找團領導請戰(zhàn)：“近戰(zhàn)殺敵是我的強項，奪取瀘定橋后在小街近戰(zhàn)，最能發(fā)揮我的長處，請團首長讓我參加突擊隊！”
“戰(zhàn)場打不贏，一切等于零?！边@份赤膽忠誠和實力擔當，在空降兵15勇士身上依然熠熠生輝。
汶川地震發(fā)生后，指揮部臨時決定調整空降方法，而當時僅有少數人掌握這種空降技術。于亞賓說，那不僅是生死關頭的勇氣比拼，更是專業(yè)能力的鐵血檢驗。
空降兵15勇士之一的殷遠，時任空降兵特種作戰(zhàn)團跳傘教官。被問起當年有多大把握時，殷遠告訴記者：“我跳了無數次傘，這是我的專業(yè)，我有信心有能力完成任務！”和殷遠一樣，其他勇士也個個身體素質過硬、專業(yè)能力拔尖。
如今的殷遠，已經是一名一級軍士長，擔任空降兵某部空投技師?！艾F(xiàn)在空降兵裝備體系得到極大發(fā)展，新質新域戰(zhàn)斗力不斷提升?！币筮h感嘆道，當年的“生死一跳”如今已成為尋常訓練課目，新一代空降兵更有能力完成下一個“不可能完成的任務”。
進入新時代，習主席向全軍發(fā)出振聾發(fā)聵的“三個能不能”的勝戰(zhàn)之問，部隊實戰(zhàn)化演訓如火如荼。記者采訪中得知，2018年1月3日，習主席就是在“飛奪瀘定橋紅二連”所在的集團軍部隊向全軍發(fā)布訓令。
旭日初升，大地流金。記者采訪期間，“飛奪瀘定橋紅二連”所在旅正馬不停蹄轉戰(zhàn)多地，磨礪實戰(zhàn)能力。
今年5月29日，適逢飛奪瀘定橋勝利90周年紀念日，部隊在野戰(zhàn)訓練場開展“新時代22勇士”評選活動，激勵官兵在實戰(zhàn)實訓中鍛煉過硬本領。
忠誠要經得起生死考驗，也要經得起名韁利鎖的考驗——
“忠誠不是一時一處，而是一生一世”
中國古羌城，茂縣坪頭村。
站在村頭最高處俯瞰，但見青山環(huán)抱，腳下的岷江似一條飄逸的綢帶，嶄新的民居鱗次櫛比。村黨支部副書記王學繼遙指一地，告訴記者：“那里就是15勇士跳傘降落的地方。你看，一邊是懸崖峭壁，一邊是岷江滾滾，當時跳傘前他們一定做好了不能生還的準備……”
2008年5月14日，運輸機搭載著傘兵飛向震中。11時47分，飛臨茂縣上空。
“同志們，黨和人民考驗我們的時候到了！”一線指揮員李振波率先躍出機艙。緊接著，于亞賓、任濤、李玉山、向海波、雷志勝、趙四方、劉志保、趙海東、郭龍帥、李亞軍、劉文輝、王磊、王君偉、殷遠在無氣象資料、無指揮引導、無地面標識的“三無”情況下躍入云海。
最后一個跳出機艙的殷遠永遠記住了那一刻：嚴寒沁入骨髓，缺氧令人眩暈，四周高聳入云的雪山“讓你像是跳進了一口井里”……
地面比空中更危險。挺進汶川途中，余震不斷，頭頂不時有山石落下，打在15勇士的頭盔上，砰砰作響。
在茂縣牟托村的陳列室內，記者看到一張照片，上面是2頂頭盔。
“這是那年空降兵勇士留下的！”村支書楊忠富介紹說，“當時他們途經我們村時，看到山谷兩邊不時有碎石滑落，便給我們留下了5頂頭盔。”
“那5頂頭盔都是干部和黨員的?！庇趤嗁e回憶道，“當時，大家都主動請纓把自己的頭盔留下，我們決定優(yōu)先留下干部和黨員的頭盔?！?/p>
紅軍飛奪瀘定橋紀念館內，矗立著22根象征勇士的石柱，但僅有廖大珠、王海云、李友林、劉金山、劉梓華5人刻有姓名。至于其他勇士，有的在后續(xù)戰(zhàn)斗中壯烈犧牲，有的則在硝煙散盡后，默默回歸平凡生活。
22勇士之一的劉金山，在其后的一場戰(zhàn)斗中與敵人肉搏，連殺3名鬼子，自己的腹部被刺穿，是白求恩醫(yī)生主刀為他做的手術。
劉金山的小女兒劉蘇芳回憶道：當年評定軍銜時，父親主動申請降級。大姐在吳江農村插隊，自己本來可以當兵，父親卻讓自己在一家工廠做臨時工；弟弟從參加工作到退休，始終是一名普通司機……
采訪中，“活著的烈士”柴云振的事跡令記者心生敬仰?？姑涝瘧?zhàn)爭中，他殲敵百余人，全身24處受傷，榮立特等功。因負重傷回國住院，柴云振與部隊失去聯(lián)系，一些戰(zhàn)友以為他犧牲了。戰(zhàn)后，他回鄉(xiāng)務農，隱功埋名33年。后來，空降兵部隊登報尋找柴云振，他的事跡才被人們熟知。
“柴云振老前輩給我們做出了永遠的榜樣?！庇趤嗁e告訴記者，在抗震救災結束后的評功評獎中，任濤因超齡不符合提干要求。正當于亞賓準備找他談心時，任濤卻率先表態(tài)：“提不提干，制度有規(guī)定。工作表現(xiàn)，您就看我的！”
退伍后，任濤跑起長途運輸。年復一年，他主動幫助受困司機、護送迷途旅人、救援事故車輛，成為享譽地方的紅旗駕駛員。他在電話中對記者說，雖然已經不穿軍裝了，卻總感覺自己還是一名軍人。
郭龍帥返鄉(xiāng)成為一名交通運輸局職工，干著修路的工作；雷志勝轉業(yè)到家鄉(xiāng)街道，每天忙于繁雜的基層事務；劉志保扎根安徽基層社區(qū)，防汛抗洪沖鋒在前；劉文輝轉業(yè)成為特警，抗疫模范帶頭……
“忠誠不是一時一處，而是一生一世?！?020年9月17日，空降兵成立70周年紀念大會舉行。身份各異的空降兵15勇士重聚現(xiàn)場，齊聲發(fā)出鏗鏘誓言：“若有戰(zhàn)，召必回！”
（采訪得到唐倫強、蔡飛、范南南、李嘉浩、金鵬、盧家輝大力支持）
記者手記
非凡奇跡來自平凡錘煉
22勇士飛奪瀘定橋，15勇士飛降茂縣。從“攀索飛奪”到“縱身飛降”，這兩幕穿越時空的驚天壯舉，生動詮釋了人民軍隊堅定的信仰、不變的忠誠。
忠誠，是軍人心中永不熄滅的火焰，更是手中披荊斬棘的利劍。一路走來，人民軍隊始終不忘初心、牢記使命，奮力續(xù)寫著無愧于黨和人民的忠誠篇章。
戰(zhàn)時的勇士，來自平時的歷練；非凡的奇跡，來自平凡的錘煉。打好實現(xiàn)建軍一百年奮斗目標攻堅戰(zhàn)，更需要赤膽忠心、義無反顧。讓我們在各自崗位上弘揚優(yōu)良傳統(tǒng)，自覺淬火加鋼，用嶄新的作為，在新時代新征程上創(chuàng)造出不負人民、不負時代的業(yè)績。
請掃描二維碼 瀏覽更多內容
