來源:忠誠號 責(zé)任編輯:杜圣智 發(fā)布:2025-10-27 09:50:18
“你們四川的辣像烈火,我們山西的醋似深泉。烈火鍛造鋒芒,深泉卻能沉淀心性,都能鑄就鋼鐵般的意志。如今我們殊途同歸——這身軍裝,是我們共同的筋骨?!卑嚅L語重心長道。
火車吭哧跑了一天,把我從天府之國的四川盆地,帶到了太行明珠的平原腹地,我的新兵連將在這片截然不同的北方土地上度過,空氣里面都飄著陌生的塵土味,而我的班長,一個叫武凱義的山西漢子,成了我第一個需要適應(yīng)的“硬茬”。

他黑瘦精干,像一截被風(fēng)干了的棗木樁子。聲若洪鐘,一開口,整個操場都是地動山搖。最讓我難以忍受的是,任何小動作都逃不過他那明察秋毫的眼睛。
“天明!”他點我名,擲地有聲,“又是辣椒!吃那么多,上火了怎么辦?心浮氣躁還怎么訓(xùn)練?”
我內(nèi)心不以為然。他喜歡吃醋,卻限制我吃辣,作為四川漢子,我無辣不歡。沒了辣,簡直食不知味。我覺得他完全是吹毛求疵,用山西人的規(guī)矩來束縛我。他要求內(nèi)務(wù)一絲不茍,走路雷厲風(fēng)行,連吃飯都不許有聲,我私下給他起了個外號——“醋壇子”。

故事的拐點,發(fā)生在那個我魂不守舍的中午,我雖在吃飯,內(nèi)心卻像斷線的風(fēng)箏,隨著秋風(fēng)飛回那片濕潤的南方。班長發(fā)現(xiàn)我食不下咽,便示意我坐到他的對面。我們面對面坐在食堂擦得發(fā)亮的長條桌兩側(cè),迷彩服上還有訓(xùn)練場的塵土氣息。
“想家了?”他開門見山?!拔叶?,當(dāng)年的我也魂牽夢繞家里的那口面?!?/p>
我默不作聲。
“其實,我以前也喜歡吃辣,但是吃多了腸胃疼,直到一次參加比武影響成績后,才開始改變習(xí)慣,再后來才開始吃醋,只是你們想當(dāng)然地認(rèn)為山西人就愛吃醋?!彼⒅?,目光如炬?!白呷胲姞I不是讓你拋下家鄉(xiāng)的一切,而是你也要學(xué)會適應(yīng)新的環(huán)境。”
他取來桌子上的一個小瓶:“嘗嘗這個,山西的老陳醋?!?/p>
我半信半疑地試著滴了幾滴在菜里。一股酸香頃刻四溢,這酸味,不尖銳不刺鼻,反而溫潤綿長。
“你們四川的辣像烈火,我們山西的醋似深泉。烈火鍛造鋒芒,深泉卻能沉淀心性,都能鑄就鋼鐵般的意志。如今我們殊途同歸——這身軍裝,是我們共同的筋骨?!卑嚅L語重心長道。

自這次餐桌談心后,我仿佛打開了任督二脈。訓(xùn)練場上,我不再對苛刻的要求腹誹心謗,逐漸心無旁騖地投入。三千米跑,我慢慢學(xué)著醋的沉淀,調(diào)整呼吸,步步為營,不再像辣味般開始猛烈,后勁不足,當(dāng)肺部開始嘶鳴時,我仍然咬牙忍耐,品味這酸楚里面的成長。每一次踢正步時的腰酸背痛,每一次體能訓(xùn)練時的筋疲力盡,都讓我感覺那是成長的痕跡。我的身體雖然日漸黝黑,但我的聲音卻愈發(fā)鏗鏘有力。
隨著時間的推移,我對這片土地有了更深的感情。
謝謝你!我的“醋壇子”班長。
作者:駱洪松、閻慧斌
攝影:沙 磊、郭奕炘