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入夜，第 76集团军某陆航旅营区中
的彩灯准时亮起。横幅上，“过节不忘战
备”几个字格外醒目。

这是除夕前一天，也是春节前最忙
碌的一天。从上午战备会议，到下午清
点战备物资，营长伊向东一天都没闲下
来。

今年是伊向东担任营长第 4年。逢
年过节，他总是优先安排其他战友休假，
自己留下来值班。“过节总要有人坚守岗
位。”这个入伍17年的老兵说。

此刻，还有更多的战友坚守战位。
机械师杨再兴准时来到机库保养战

机；入伍 8年、过年只回过一次家的炊事
班班长马志强，依旧像往年一样在三尺
灶台忙碌着；飞行员石鹏依然保持平日
的作息规律，确保有任务时第一时间出
动……

调整改革以来，该旅飞行营官兵始
终处在枕戈待旦的状态——“遇有特殊
紧急情况，随时出发”。

除夕之夜，窗外的烟花一个接一个
绽放。飞行员石鹏在值班室里摊开地
图，一寸一寸研究着。

看着地图上一个个代表着地形地势
的标识，石鹏仿佛驾驶着战机盘旋在近
地面，心跟着手指的移动飞过。哪里有
山地，哪里有树林，哪里风比较急，他全
部了然于心。

陆航部队被称为“树梢杀手”，在夺
取超低空制空权、打击地面目标上占有

极大优势。但“一树之高”也带来了许多
不确定性因素。电线杆、树木、鸟群、建
筑……这些看似平常的东西都会给直升
机飞行带来威胁。因此，对空域和地面
情况的熟练掌握，是每一名陆航飞行员
的必备技能。

对于石鹏来说，飞行员已经不仅仅
是一种身份，飞行也不仅仅是一份工作，
更是一种使命和责任。他既要不断提高
战斗力，更要带战鹰平安回家。

除夕夜的茶话会，电视上开始播放
春节联欢晚会，上士李晓龙悄悄走了出
去。

除夕之夜，他有点想家，想和父母拉
拉家常。手机屏幕熄了又亮，号码按上，
却迟迟拨不出去——亲戚都知道李晓龙
当兵去了，只有父母知道他是机场的驱
鸟员。年迈的父母不太理解，当兵到部
队赶鸟能有啥出息？

刚开始，李晓龙自己也有些迷茫。

他是驱鸟员，每天最多的时刻就是看着
飞机起落，观察周围是否有异常。他不
知道飞行员飞行时是什么感觉，甚至都
没机会走近去多看几眼战机。

轻抚着手指上的疤痕，李晓龙望着
漆黑的夜空出神。这道疤，是不小心被
驱鸟炮炸伤的。平时可能觉得自己的岗
位没那么重要，但关键时刻，李晓龙不敢
离开战位半步。

这一年，李晓龙最骄傲一件事是，他

终于入党了。这件喜事一定能让父母高
兴很久。

犹豫了许久，李晓龙拨通了父母的
电话。电话那头，父母耐心倾听他讲述
在部队里的生活，鼓励他好好努力，在部
队建功立业。李晓龙很高兴，这一刻他
认识到，振翅蓝天的战鹰离自己其实并
不远。

聚餐散去，修理营三连上士曾棒回
到宿舍，掏出了他的本子。小到一个“迷
了路”的零件，大到排查出的重大安全隐
患，全都被曾棒记了下来。

曾棒几乎天天跟战鹰打交道。直升
机机库是他工作最多的场所。
“干我们这行，得耐得住寂寞！”过年

了，曾棒在本子上写下新年目标：让每一
架经我手检测的飞机，都平安归来。

望着窗外的夜空，曾棒的思绪飘
回了家乡。此刻，他的家人正围坐家
中，家的窗口和千万家灯火一样，宁静
而温馨。

连线战位 第76集团军某陆航旅

坚 守 ，在 万 家 团 圆 的 灯 火 中
■马 媛 本报特约记者 相双喜 王钰凯

这个春节，我们连线一个个远
方战位，走近一个个青春身影，聆听
一声声深情告白。

跨越山海，那些不同的战位，此刻
有着相同的感动、有着相同的精神坐
标——那是属于军人的“诗与远方”。

在他们眼中，与祖国同框，是最
美的风景；在他们心中，为祖国站哨，
是最幸福的时光。他们相信，在你看
不到的远方，有祖国注视的目光。

守护祖国平安，守望万家团圆。他
们把家国之爱，铭刻在一个个战位上。

今年，中国共产党迎来百年华
诞。中国军人在战位上向党和祖国
报告：我的战位我来守，我的战位请
放心！

即日起，本版推出“2021 新春
特别策划·我的战位”系列报道，敬
请关注。

策 划 人 语

在“春节期间机票可免费退改”登

上热搜的时候，东部战区空军航空兵某

旅飞行员李鹏的“航班”依旧无法取消，

他的航线一如既往。

远处，鞭炮声噼啪作响。拎着头

盔，李鹏像往常一样走向战机。在这个

万家团圆的节日里，李鹏和战友们选择

以这种方式为祖国守岁。

加力！起飞！此刻，冬日暖阳透过

战机座舱盖折射着七彩光芒。飞过平

原，飞过高山，浓烈的自豪感和责任感

在李鹏胸中涌动激荡。无数次，李鹏在

万米高空俯瞰翼下祖国的壮美河山。

返航！归来！此刻，战机喷射出的

尾焰照亮深邃的夜空。头顶璀璨星空，

眼前万家灯火，李鹏的脑海里不由浮现

出一句话：“枕戈待旦，守护翼下平安；

披星戴月，守望都市绚烂……”

万里长空，战鹰翱翔。飞行员们守

护着祖国，祖国也见证着他们的血性胆

气。“我是中国空军，你即将进入中国领

空，立即离开！立即离开！”每次用英文

喊出这句话，李鹏胸腔里总涌动着难以

言表的豪迈——“再也没有一句话，能

像这样将祖国与自己紧密相连”。

有一种飞行，叫永远在航；有一种

人生，叫枕戈待旦。

西北陇原，战斗值班室里，某陆航

旅飞行员石鹏坚守在战位上。宿舍里，

妻儿此刻已经进入甜美的梦乡。

西南边陲，星空之下，某边防连指

导员海金航站在哨位上。室内，回荡着

战友们观看春晚的欢声笑语。

南部沿海，港珠澳大桥旁，武警广

东省总队某支队执勤一中队下士黎举

平，站在哨位上眺望着珠海口岸。对

面，高楼大厦上的霓虹灯映亮了海面。

国防大学教授金一南说，对军人的

最高赞誉是枕戈待旦。枕戈待旦，是军

人为祖国守岁的方式。

2020年，是不平凡的一年。2020年

的中国，让我们看见，在危难关头，每一

名年轻军人都会挺身而出。

抗疫一线，厚重的防护服下，一张张

年轻的面孔含泪微笑；抗洪一线，一个个

年轻的身躯扛起了沙袋；边防一线，一位

位年轻军人铸成一道流动的界碑……

哪里有什么岁月静好，不过是有人

替你负重前行。2020年，一部《后浪》刷

屏，一句“后浪”成为年度热词。对于中

国人民或中国军人来说，2020年是年轻

人被“看见”的一年，是“后浪”立上潮头

的一年。

2020年9月，空军一级飞行员陈浏

回到母校空军航空大学，和新一批飞行

学员一起回望初心。

看着讲台下一张张青春的脸庞，陈

浏仿佛看到了当初的自己。他也曾这

样仰望过自己的舅舅刘飞保和姥爷刘

玉堤。

40年前，29岁的刘飞保在一次重大

任务中担任机务保障工作。

70年前，28岁的刘玉堤在抗美援朝

战场上一次空战击落4架敌机，创下全

军一次空战个人战绩最高纪录……

如今，37岁的陈浏驾驶着最先进的

歼-20战机为祖国巡航。他的胸中至今仍

洋溢着国庆70周年阅兵式上，驾驶歼-20

战机飞过天安门上空时的那份豪迈。

新年的钟声响起，绚烂的烟花映亮

了陈浏的脸。人们常说“后浪推前浪”，

很多时候也是后浪“追”前浪。前辈留

下的光荣传统、伟大精神，始终引领着

一代代后来人接续奋斗、传承光大。

跨越时空，一张张青春面庞，此刻叠

印在一起，仿佛在告诉我们：尊严，需要

力量去捍卫。一代代年轻军人用胆魄、

智慧、胜利和牺牲，为我们赢得了民族的

尊严、国家的尊严和军队的尊严。

今天，当我们听到“一条大河波浪

宽”的歌声时依然会心潮澎湃，当我们

看到电影中王成“为了胜利，向我开炮”

的呐喊时依然会泪流满面……

一代代“最可爱的人”所信仰的信

仰、所坚持的坚持，正如此时此刻，无数

中国军人以青春的名义，为祖国守岁。

为祖国守岁，以青春的名义
■本报记者 贺逸舒

夜幕降临，大地一片祥和，兴奋的孩
子们迫不及待放起了鞭炮和烟花。

噼里啪啦的鞭炮声中，东部战区空
军航空兵某旅飞行大队大队长郭大伟驾
驶战机起飞。

在郭大伟和战友的日常飞行视野
里，他们常常能看到民航飞机从战机上
方掠过。在不同高度，民航飞机和军机
会产生一个“交会”的瞬间，然后又在各
自的航路上继续前行。

这样的“交会”，在这个万家团圆的
节日，更加意味深长。

1500小时有多长

夜色如墨，郭大伟驾驶战机飞向远
方，飞向少年时无数次仰望的高度。

小时候，每次看到飞机在天空留下
的那道“白烟”，郭大伟总要驻足，抬头，
凝望，出神。那时候，他常常想：“那该有
多高啊！在天上看地面，一定是非常不
一样的风景！”

后来，郭大伟成了一名战斗机飞行
员，战机成了他的翅膀。无数次从高空
俯瞰神州大地，领略祖国山河的壮美风
景，郭大伟越发热爱自己的职业，越发
感到作为一名战斗机飞行员的幸运和
幸福。

郭大伟 15年的飞行生涯，也是中国
国产战机飞速发展的 15年。这 15年中，
歼-6战机光荣退役，歼-20战机展翅高
飞。如今，郭大伟的飞行时间已经超过
了1500小时。

1500小时有多短？
那些在空中铆着劲、咬着牙、拼着命

的时刻，那些流着汗、忍着泪、擦着血的
日子，转瞬即逝。过去的艰辛，此刻化作
成了记忆中的吉光片羽。

1500小时有多长？
在这 1500 多小时中，郭大伟飞过

歼-7系列多型战机，飞过歼-11系列多
型战机。如今，他驾驶着更为先进的
歼-16战机。一次又一次，他和战友在
战机强烈的轰鸣声中，感受着祖国强大
的心跳。

1500 小时，郭大伟一次次飞向东
海、飞向南海，一次次飞向雪山、飞向大

漠……他越飞越高，也越飞越远。他的
航线，在祖国的上空密密交织成一张保
护网。
“这是一种很奇妙的感受，你飞得越

远，离祖国就越近。”郭大伟说，“正如同
此刻，为了机翼下的这片万家灯火，我愿
意付出一切。”

这是一个团队的“飞行”

此刻，璀璨的烟花映照着夜空。
此刻，飞行在那道熟悉的航线上，郭

大伟并不孤单。某种意义上，这是一个
团队在“飞行”。

此刻，某机场战斗值班室里，机械技
师武景磊正安静地等待着战机返航。发
动机的轰鸣声，是武景磊最熟悉的声
音。几乎每一天，他都待在离战机最近
的位置，目送着战机飞走，又迎接着战机
回家。

有时候，望着天空留下的航迹，武景
磊觉得，“战机在飞行，就像自己也在飞
行，挺满足”。

朝夕相处，武景磊记得维护过的每
一个战机的特点。他的等待和守候，让
飞行员们格外安心。

去年年底，郭大伟等一批飞行员外
出执行任务之前，武景磊和其他机务官
兵细细将所有准备执行任务的战机维护
了一遍。目送战机升空时，他忍不住操
心，“那边的战友们一定要照顾好这些战
机啊！”

此刻，机场格外安静。
哨兵陆羽伫立在机棚角落。身旁，

几个机棚已经空了。风从几个机棚之间
穿过，猎猎作响。陆羽的心跟着已经看
不见的战机，一起飞向远方。

这些年，陆羽从飞行员的脚步和战
机起飞密度中，明显感觉到训练任务越
来越重，训练强度越来越大。那种使命

感，实实在在压在这支部队每个人的肩
头。

几乎每年春节，他都会主动要求站
哨。“让别的战友和家人说说话，挺好
的。”陆羽的话语中透着平静。

归航，向着家的方向

望着战机座舱外的满天星斗，飞行
员郭大伟突然有点想家了。

今年过年，郭大伟一家三口分了 3
个地方——自己留队执行任务，儿子被

送回老家和爷爷奶奶在一起，妻子独自
一人在驻地的家里过年。

郭大伟的家原先安在县城，后来搬
进了部队家属院。“现在发现，搬不搬没
什么两样。”郭大伟说。即使住得再近，
他们也过着聚少离多的生活。
“飞行，就意味着漂泊。”这是战友魏

玉成说过的一句话。
对此，飞行员李剑也有同样的感

受。因为任务繁忙，他一年只能回一次
家。每次打电话，家人都会告诉他家里
一切都好，不用担心，要好好工作。

有时，父亲也会跟他说心里话：“我
们生了病告诉你有什么用？”听了这话，
李剑心里异常酸楚：“我总以为父母、妻
儿会做得很好，其实他们也有很多难处，
只是从来不跟我说。”

有太多的话不能说，有太多的话说
不出口。飞行员们能做的，只是在落地
之后给家人报一声平安。

一起生活了几十年，李剑的爱人早
已习惯了入睡时把手机调成震动模式握
在手里。报平安的短信发过来，手机震
一下，她就知道丈夫已经安全落地，可以
安心睡觉了。

郭大伟 30岁生日时，父亲送给他一
篇《寄子语》：“儿子，自从你上空军航空
大学那天起，爸已明白你不属于爸啦，但
家永远是你最安全的机库，我和你妈永
远是你最忠诚的地勤……”

父母们都明白，当子女选择成为一
名军人，他便不再仅仅是自己的孩子，而
是国家的卫士。

归航的时间到了。郭大伟驾驶着
战机穿过层云，地面建筑渐渐清晰。
不知多少次，返回单位机场，他都能看
到外场楼顶“人人都是杜凤瑞”7 个红
色大字。

60多年前，年仅 25岁的杜凤瑞杀入
敌群，一连击落两架敌机，最终遭敌袭击
血洒长空。空军授予杜凤瑞“空军英雄
战士”荣誉称号，并将杜凤瑞生前所在中
队命名为“杜凤瑞中队”。

今天，“人人都是杜凤瑞”成了旅里
每一名官兵的口号。每次夜间归航，这
7个字就是黑暗中最显眼的标志。
“那是回家的方向。”郭大伟说。

版式设计：梁 晨

连线战位 东部战区空军航空兵某旅

起 飞 ，在 新 春 的 祥 和 气 氛 中
■本报记者 贺逸舒 通讯员 胡鸿宾 林文贵

上 图：闻令而动，东部战区空军航空兵某旅战机准备起飞。 胡鸿宾摄
右上图：春节临近，第76集团军某陆航旅组织跨昼夜飞行训练。 吴 震摄
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